Питер де Хох, «У бельевого шкафа». Зачем столько простыней?

«Питер де Хох переехал из Дельфта в Амстердам 15 апреля 1661 года, когда одна из его дочерей была окрещена в Вестеркерк. В годы жизни в Амстердаме его интерьеры становятся богаче, и усложняется их композиция».

«Его техника становится намного грубее, и его поздние картины часто содержат небрежно написанные фигуры и резкие цветовые переходы. Тем не менее в этой картине, написанной в первые годы его жизни в Амстердаме, де Хох переносит тонкую технику своих дельфтских картин в роскошный амстердамский интерьер». (Из текста, сопровождающего картину в государственном музее в Амстердаме.)

Солнечный день. Большая комната, дверь в прихожую и на улицу, лестница на второй этаж. В дверном проеме видно канал и дом напротив.

Над окном и над дверью в прихожую — картины, одна из них — в золоченой раме. Перед картиной — копия статуи «Персей с головой Горгоны».

Слева — шкаф, на который падает свет из окна, оставшегося за рамкой картины. В центре — корзина для белья и деревянный лоток, в котором прачки носят белье. С края корзины свешивается грязная простыня.

Перед шкафом — пожилая женщина в черном чепчике и черном жакете. Она вынимает чистые простыни и укладывает их на руки помощнице. Помощница — молодая особа, на которой одежда переливается почти всеми цветами радуги: темно-зеленая юбка, ярко-желтая тряпка вокруг талии, малиновый жакет, белая блузка.

В дверном проеме стоит ребенок, у него в руках клюшка, которой он гоняет мяч.

Картина статична, в ней нет бурных страстей, драма совершенно не видна, а уж трагедия — тем более. Но присутствует и то, и другое.

Начнем с того, что хозяйка у шкафа по возрасту — бабушка ребенка. Где родители? Умерли? Погибли? Бабушка в черном одеянии — может, траур для нее еще не кончился.

Обстановка дома — весьма скромная. Исключение — копия скульптуры «Персей с головой Горгоны» работы итальянского скульптора Бенвенуто Челлини. Дата ее создания — 1545 год, высота оригинала — пять с половиной метров. Владелец копии был в Италии, откуда и привез ее в Нидерланды. Это был как минимум любитель искусства, как максимум — коллекционер и, несомненно, очень богатый человека. Он мог позволить себе заказать копию шедевра. Вероятно, был и большой и красивый дом.

Картины, статуэтка, китайские чаши на шкафу — все, что уцелело. Очень много пришлось продать. Сейчас бабушка и ребенок живут на остатки былого богатства. Сама бабушка могла бы выйти замуж, но шансов обрести супруга у нее почти нет: мужчины выбиты войнами.

Что это за дом, в котором происходит действие? Возможно, это бегинаж — место жительства бегинок (вроде общежития), полумонашеский орден которых опекает бабушку и других, оставшихся в одиночестве с небольшим достатком (или без него) женщин, чтобы не оставлять их один на один с разного рода трудностями. Вероятно, она в этом доме выполняет обязанности кастелянши, заведует бельем для его обитательниц (поэтому у нее большая стопка белья — 8 простыней, и грязные простыни собираются в корзину для стирки).

Очень может быть, что и молодая женщина — жилица этого большого дома (по меньшей мере — двухэтажного). Может быть, и нет: она хорошо одета, в ее ушах жемчужные серьги — признак, по крайней мере, небедности. Может быть, она — из добровольных помощниц, поддерживающих обитательниц бегинажа.

Женщины возле бельевого шкафа укладывают простыни. В бегинаже — день смены белья…